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O artigo explora bases de sustentabilidade do valor patrimonial das chamadas culturas marginais, 
tomando como referente empírico as artes de musicar e de improvisar. Aos preconceitos que 
associam a cultura popular à frivolidade se contrapõem evidências da sua criatividade. Para 
isso, comparam-se tendências e influências musicais de um e outro lado do Atlântico (Portugal 
e Brasil), na base de uma matriz partilhada de repentes e improvisações. Os exemplos do 
fado e do samba são usados para ilustrar as variações simbólicas, no decurso do tempo, das 
produções culturais: dos antros de marginalidade podem emergir ícones de nacionalidade. Em 
seguida, em um estudo de caso envolvendo jovens portugueses afrodescendentes, sem motivação 
extrínseca ou intrínseca para as aprendizagens do ensino formal, mostram-se reais possibilidades 
de emancipação através da música e da dança. Finalmente, equaciona-se a possibilidade de 
a educação, dada a sua aposta no conhecimento, poder constituir uma importante plataforma 
de reconhecimento do valor patrimonial das culturas populares.
CULTURA POPULAR – PORTUGAL – BRASIL – CRIATIVIDADE 
ABSTRACT
THE ARTS OF COMPOSITION AND IMPROVISATION IN POPULAR CULTURE. This article 
explores the bases of sustainability of the patrimonial value of the so-called marginal cultures, 
taking the arts of composition and improvisation as its empirical referent. The prejudices associating 
popular culture to shallowness are opposed by the evidences of its creativity. Thus, the musical 
trends and influences on both sides of the Atlantic (Portugal and Brazil) are compared based on a 
shared matrix of repente melodies and improvisations. The examples of fado and samba are used 
to illustrate the symbolic variations of cultural production throughout the time: Nationality icons 
may emerge from dens of marginality. Subsequently, in a case study involving young Portuguese 
Afro-Descendants who have no extrinsic or intrinsic motivation to take part in formal school 
learning, real possibilities of emancipation are shown in music and dance. Finally, the article 
contemplates the possibility of education, given its bet on knowledge, being able to develop an 
important platform to acknowledge the heritage value of popular culture.
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A música popular constitui um campo privilegiado para a análise dos 
imaginários sociais. É certo que uma boa parte da enxurrada de música mais 
popularesca – “pimba” como é designada em Portugal ou “brega” como é 
conhecida no Brasil – é de qualidade duvidosa. Mesmo nesse caso, não dei-
xam de ser sociologicamente relevantes os processos de estandardização que 
levam a indústria discográfica à conquista de amplos segmentos de um público 
mais vulnerável ao fenômeno da vedetização da música de baixa qualidade. 
De todo modo, seria um equívoco analisar a cultura popular somente pelo 
lado da recepção onde, particularmente no caso da indústria discográfica, mais 
se fazem sentir as manipulações dos circuitos de difusão comercial, sob os 
auspícios de uma lógica de mercado. O presente artigo centra-se, contudo, 
numa problematização diferente ao explorar as bases de sustentabilidade do 
valor patrimonial das chamadas culturas marginais, tomando como referente 
empírico as artes de musicar e de improvisar. 
Na primeira parte do artigo, aos preconceitos que associam a cultura 
popular à frivolidade se contrapõem evidências da sua criatividade. Esta passa 
despercebida, por exemplo, aos eruditos que torcem o nariz ou fazem ouvidos 
moucos às expressividades musicais da cultura popular. Nesse campo, teremos 
oportunidade de comparar tendências e influências musicais de um e outro lado 
do Atlântico (Portugal e Brasil), na base de uma matriz partilhada em repentes 
e improvisações. Os exemplos do fado e do samba são usados para mostrar 
as variações simbólicas das produções culturais, ao se constatar que dos antros 
de marginalidade podem emergir ícones de nacionalidade. 
Na segunda parte, em um estudo de caso envolvendo jovens afro-
descendentes que, em Portugal, são apelidados de “desenquadrados” ou “pro-
blemáticos”, sugerem-se reais possibilidades de emancipação através da música 
e da dança. Sem motivação extrínseca ou intrínseca para as aprendizagens do 
ensino formal, esses jovens dão mostras de uma notável capacidade criativa 
– tendo como suporte ágeis recursos de improvisação – quer no âmbito das 
suas subculturas de rua (associadas ao hip hop), quer quando, num projeto de 
intervenção comunitária (Batoto Yetu), se envolvem em danças tradicionais que 
se reclamam de heranças africanas. Falar de heranças culturais implica falar de 
conservação e reprodução, mas não impede de pesquisar os enclausuramen-
tos a que podem dar lugar. Pretexto para avançarmos com a ideia de que as 
identidades não são regidas pela inevitabilidade da rigidez.
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As conclusões apontam as culturas marginais como um campo de criati-
vidade e de improvisos onde se jogam diferenças e influências num rol variado 
de interações e hibridações, ao mesmo tempo em que se questionam os redu-
cionismos que entravam a partilha de tradições e saberes culturais. A educação, 
por apostar no conhecimento, pode constituir uma importante plataforma de 
reconhecimento do valor patrimonial das culturas populares.
OUVIDOS MOUCOS E NARIZES TORCIDOS 
Não sabemos se na música temos a origem da linguagem falada, como 
pretendia Darwin, ou se, ao contrário, ela tem a sua base na linguagem falada, 
como reivindicava Simmel (2003), na sua primeira tese de doutoramento, 
apresentada em 1881, sobre o canto tirolês primitivo. Mas quando, numa bela 
tarde, tomando um pouco de sol no Farol da Barra, em Salvador da Bahia, ouvi 
os pregões de um velho vendedor de queijo, sacudi os ombros, num gesto 
de desapego (que importa?) ao contencioso das origens. O importante é não 
fazer ouvidos moucos à realidade que nos desperta os sentidos1. Só as ore-
lhas ouvidoras se podem tornar pensadoras (Schafer, 1992). O escutar é uma 
forma de perscrutar a realidade. Através da entoação do falar descobre-se a 
musicalidade da oralidade popular. É o que acontece, de forma muito evidente, 
com os pregões. O vendedor de queijos cantarolava: “O queijão chegou/ É 
só alegria/ Vamos comer queijão/ No Farol da Barra da Bahia”. Fazendo uma 
paragem na sua caminhada pela areia da praia, aparentemente para ajeitar a 
cesta à cabeça, continuou: “Tá beleza galera/ Solte o visual/ O meu queijão/ 
Não faz nada mal”.
Aproximei-me do vendedor de queijo, dizendo-lhe do meu encanto pelo 
seu pregão, do mesmo modo que me fascinavam todos os ícones da baianidade: 
orixás, berimbaus, terreiros, lambretas e caldinho picante do Mercado Central, 
descontando os efeitos resultantes da sua desprevenida ingestão. Pena que 
o tempo fazia caretas, o sol brincava de esconder com acinzentadas nuvens. 
Quando questionei o velho baiano sobre se acaso iria chover, de imediato 
improvisou: “Galera, galera/ O tempo nublou/ O sol chegou/ É sol de Verão/ 
1. Desse modo James (1988) e Schutz (1964) definiam a realidade: como um universo de 
estímulos que nos despertam a atenção.
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De festa e alegria/ Olha o queijão/ Queijão da Bahia”. Continuamos a conversar 
até que o amável vendedor ambulante foi cuidar da vida; ergueu a cesta do 
queijo à cabeça e, num repente, apregoou: “Eu asso um, eu asso dois, eu asso 
três/ A galera pede mais uma vez/ Pode pedir, português!”
Os eruditos torcem o nariz às expressividades musicais de cunho popular, 
qualificando de vulgaridade tudo o que sai fora dos cânones mais ortodoxos: 
da simples canção assobiada (tida como uma concessão à natureza animal) 
à dança folclórica (olhada como expressão da banalidade). No entanto, na 
cultura popular, as artes de improvisar estão bem presentes nas artes de mu-
sicar. Os pregões, com suas entoações melódicas, despertam-nos para essa 
mesma realidade, não obstante a recusa em ver o que ouvimos. Por isso, os 
vendedores que recorrem ao pregão fazem-nos sucessivos apelos para vermos 
o que apregoam. Os ouvidos moucos produzem um efeito de cegueira. Em 
Lisboa de outros tempos ouvia-se: “Olha a sardinha, vivinha da costa!”; “Olha 
a laranja, é da Bahia!”; “Olha o gelado, fruta ou chocolate!”… E no Recife 
apregoava-se: “Olha o amendoim, amendoim torradinho!”; “Pirulito, olha o 
pirulito!”; Caranguejo, olha o caranguejo!”… 
Há, indiscutivelmente, uma arte nestas “performances comunicacionais” 
de expressão popular, que vão dos pregões aos improvisos e repentes, em 
forma cantada ou escrita, como acontece na literatura de cordel2. A “globali-
zação cronotópica” – isto é, não apenas a que atravessa as fronteiras espaciais 
mas também a que galga os marcos temporais – fez renascer o interesse por 
essas formas populares, originando múltiplas apropriações da chamada tradi-
ção. Em São Paulo, Rio e Brasília, a viola caipira travestiu-se de modernidade, 
apresentando-se como uma “viola turbinada” ou “viola groove”. Os grupos na 
vanguarda deste movimento – Matuto Moderno, Mercado de Peixe ou Dotô 
Jeka – reclamando-se de um estilo “pós-caipira”, exploram antigos ritmos como 
o cateretê ou o cararu, incorporando, em suas músicas, influências tipicamente 
urbanas, como assinala um músico: “A nossa viola soa de forma diferente. A 
2. Mais vincada na literatura de cordel nordestina do que na portuguesa, onde a criatividade 
popular convivia com a poesia erudita (Abreu, 1999). Menção para o acervo reunido na 
Fundação Casa Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Em Portugal, a literatura de cordel tem me-
recido atenção por parte do Centro de Tradições Populares Portuguesas Prof. Manuel Viegas 
Guerreiro, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Veja-se ainda Saraiva (2006). 
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gente toca e ao mesmo tempo escuta tiros, freadas de carros, barulho de obras. 
Não é como no ambiente rural do antigamente” (Menocchi, 2003). 
As artes de improvisar, tão características do repente, estão manifesta-
mente presentes em muitos grupos atuais de música eletrônica. Grandmaster 
Flash, um dos mais talentosos discípulos do DJ Jamaicano, tinha o costume de 
desafiar o público a fazer improvisações, uma espécie de “repente-eletrônico”, 
como também é designado o rap (Vianna, 1988, p.21). O fazer espontâneo, 
tão próprio dos repentistas nordestinos, vamos encontrá-lo, de fato, entre os 
jovens rap. Aliás, alguns músicos do rap brasileiro reivindicam essas influências. 
Assim acontece com Thaíde & DJ Hum: “É o rap embolada/ É o rap e o repente 
rebentando na quebrada/ […] Veja aí, meu povo, vem do mesmo ovo/ O rap 
e o repente, o neto e o avô/ […] É o rap embolaaaada…”3
Outros jovens músicos procuram trânsitos entre o rap e o samba, princi-
palmente o samba mais popular, o chamado “samba de quintal” ou de “partido 
alto”. É o caso de Marcelo D2 quando, “À procura da batida feliz”, assevera: 
“Busco na raiz e lá tá o que sempre quis/ não é saco de dinheiro que me deixa 
feliz”. É a “batida” que o anima, “a força do rap”, o “MC que é partideiro”, o 
“bumbo que vira scracth”. Marcelo acentua, naturalmente, descontinuidades 
entre o presente e o passado quando em Maldição do samba constata que, 
atualmente, “a percussão é eletrônica”, “o coco é enlatado”, “a banana é com 
chiclete”… e até “a favela aparece na Internet”. Mas as artes de improvisar, 
essas persistem: “Declaro meu respeito a todos os rimadores/ Partidários 
repentistas e claro os versadores/ Porque quem versa não fica de conversa/ E 
se tem pressa rima melhor porque se estressa”.
A criatividade irrompe frequentemente nas margens da sociedade es-
tabelecida. Poderíamos dar como exemplos dois ícones das identidades lusa 
e brasileira: o fado e o e o samba. O fado apegou-se aos botecos mais popu-
lares da cidade de Lisboa enquanto que o samba foi um produto da senzala, 
para logo depois subir aos morros das favelas. Sociabilidades de taberna ou 
botequim viajaram também para o Brasil, onde se instituíram em coretos, 
designação dada a reuniões de amigos, bem regadas a vinho e a canto: “Oia 
como bebe / Esse povo do Brasi / Enxuga um garafom / Mai depressa q’um 
3. CD de Thaíde & DJ Hum, Assim caminha a humanidade, extrato da música “Desafio no rap 
embolada” (letra de Thaíde, Nelson Triunfo e Chico César; música de DJ Hum).
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funi” (Cascudo, 1999, p.130). A dança estava muito associada à bebida. A 
mesma designação – “abrideira” – aplicava-se tanto à primeira dança quanto à 
primeira bebida. Nas baiucas de Lisboa como nas do Rio de Janeiro, Salvador 
ou Recife encontrávamos a dança do fandango, mesmo quando travestida de 
quadrilha. O padre Lopes Gama (1791-1852), em Carapuceiro, considerado 
um dos mais importantes jornais críticos de costumes da primeira metade do 
século XIX no Brasil, publicado no Recife de 1832 a 1842, testemunhava num 
exemplar de 1842: “Nas baiúcas mais nojentas/ Onde a gente mal se vê/ Já se 
escuta a rabequinha/ Já se sabe o balancê.” 
Nos botecos de Lisboa e arrabaldes o fandango cruzou-se com o lun-
dum (também chamado lundu) e o fado4, tal como no Brasil. Um viajante de 
passagem por Portugal no terceiro quartel do século XVIII (1772-1773) referia: 
Foi em Mafra que tive o prazer de ver dançar o Fandango. Foi numa tasca. Foi 
dançado pelo dono da tasca com sua mulher, e com o acompanhamento duma 
guitarra. O tocador dedilhava várias cordas juntamente, a três tempos, e batia 
com a mão o compasso no corpo do instrumento.  (Branco, 1879, p.264)
Depois de sublinhar que viu o fandango em dança de pares, continuou: 
“Os dançantes estão num movimento geral com o corpo, e todos os mem-
bros, algumas vezes até indecentemente, marcam o compasso com o pé e 
com castanholas. Havendo falta deste instrumento, marca-se a cadência com 
estalos de dedos. O homem tem o chapéu posto na cabeça, e dança com 
sua dama chegando-se e afastando-se, e fazendo numerosas reviravoltas e 
requebros” (Branco, 1879, p.266). Em 1848 há registro romanceado de um 
lundum dançado numa tasca da Madragoa, uma dessas “espeluncas que a título 
de uma licença para venderem vinho e água ardente”, eram “o centro do mais 
torpe deboche” (Carvalho, 1849, p.3). 
No Brasil, especialmente no Rio de Janeiro, muitas festanças reclamavam 
como atributo de qualidade, desde que não houvesse mortes, as “turras” e os 
“banzés”. Em Recife da primeira metade do século XIX, os bailes de arromba 
tinham a designação de “facões”. Os mais modestos eram conhecidos por “ca-
4. A triangulação entre fandango, lundu e fado é também proposta por Laplantine (2000, p.25-35).
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nivetes”. Em ambos encontrávamos o lundum (Cascudo, 1999, p.381) que, não 
por acaso, começou a ganhar conotações de “sacanagem” no linguajar popular 
(“por detrás do meu cu não quero lundu”). Na primeira metade do século XVIII 
havia batidas policiais em casas onde se dançava o lundu (Tinhorão, 1988, p.39). 
Em Lisboa, entre os fadistas, encontravam-se audazes jogadores do pau que, 
naturalmente, originavam muitas mortes “a paulada” (Pais, 2008). Da boemia 
lisboeta faziam parte os fadistas e todos os amantes do fado: as mulheres do 
dito (prostitutas), marialvas, toureiros, boleeiros, vagabundos, marinheiros 
etc. A arte de manipulação das cordas de guitarra estendia-se à ligeireza dos 
“golpes de navalha”. A navalha era uma amante predileta do fadista. Quando 
faltava a navalha, os golpes eram a paulada ou a pezada. As próprias fadistas, 
prostitutas, manejavam a navalha com mestria. A “Barbuda”, mãe da Severa (a 
mais idolatrada fadista do século XIX), era conhecida por ser uma mulher de 
“faca na liga, cabelinho na venta e língua de prata”. A taberna impunha-se pelo 
vinho, petisqueiras, chinfrim.
Nesses cenários intimidadores há quem tenha dificuldades em reconhe-
cer espaço para a criatividade popular. No entanto, o fado e o samba – ícones 
emblemáticos das identidades lusa e brasileira – acolheram-se nesses antros 
de marginalidade. De fato, das margens da sociedade estabelecida irrompe a 
improvisação, embora a criatividade surja, recorrentemente, num estuário em 
que deságuam saberes, experiências e tradições que se vão compartilhando e 
amalgamando. Aliás, os trânsitos culturais entre Portugal e Brasil são evidentes, 
sem esquecer outras marcantes influências, como as africanas. Nos cantos e 
cantorias, de um e outro lado do Atlântico, predominam os desafios, os impro-
visos, as pelejas, as disputas (Ornellas, 1999, p.196). A improvisação acontece 
nos cantos ao desafio, nas desgarradas, nas chulas ou, como no caso da Ilha 
da Madeira, em despiques e charambas, especialmente durante as vindimas. 
Os cantares ao desafio que, tanto no nordeste brasileiro quanto nos Açores e 
Cabo Verde, levam o nome de “cantoria”, encontram-se também em Portugal. 
No Alentejo, há o “cante ao baldão” (Barriga, 2003). No Minho, os cantos 
ao desafio lançavam-se de uma parcela rural para outra, por isso as mulheres 
tinham uma voz esganiçada, marca de garra e também da necessidade de se 
fazerem ouvir.
O “desafio” – entendido como disputa – inscreve-se numa longa tradição. 
No Brasil, já o encontramos no sistema de irmandades e confrarias, bem como 
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nas corporações de músicos. Cada corporação tinha seu próprio estilo e o con-
fronto ocorria em grandes festividades organizadas por governadores-gerais ou 
senados de câmara (Lange, 1996). Os descantes surgem, também, nas festas 
joaninas que os portugueses levaram para o Brasil. Em Memórias de um Sargento 
de Milícias, nos festejos de um batizado, no Brasil novecentista (o romance foi 
publicado em 1854-1855), lá vemos, entre os convidados, os “d’além mar” 
tocando ao desafio e “os da terra” (brasileira) dançando o fado (Almeida, 1990). 
No Brasil, os repentistas nordestinos têm um notável sentido de improvisação. 
Eles encontram-se entre cantadores sertanejos, violeiros e tocadores de rabeca. 
A improvisação está também presente na “umbigada”5 – dança que veio para 
o Brasil com os escravos “bantos”, muitos deles deslocados para a região de 
São Paulo onde trabalhavam na cultura da cana-de-açúcar e do café. Também 
chamado de “caiumba”, o batuque da “umbigada” – que dá o nome à dança 
– é acompanhado de um canto, denominado “moda”. Com refrões e versos 
improvisados, as modas aludem às vivências e acontecimentos da comunidade.
As improvisações musicais surgiam entre os escravos como brechas in-
tersticiais lúdicas de uma vida de subjugações. O escravo Estrada de Ferro era 
famoso por imitar o silvo das locomotivas, executar polcas e valsas soprando 
no côncavo das mãos unidas, ou reproduzir sonoridades instrumentais batendo 
com os dedos nas bochechas (Moraes Filho, 1999, p.270-271). Também nos 
festejos de bumba-meu-boi a escolha de algumas personagens era feita em 
função da capacidade de improvisação, e por isso se escolhiam mulatos ágeis 
de inteligência, capazes de divertir o público com suas anedotas e arremedos 
satíricos. A improvisação e os desafios marcam ainda presença nas “emboladas 
de coco”, nomeadamente no “coco de desafio” (em sextilhas).
Também nas historietas de cordel há um forte sentido de improvisação. 
Sabe-se que a “literatura de folhetos”, eventualmente herdeira da tradição 
das cantorias e histórias do romanceiro português, tem uma forte presença 
no nordeste brasileiro, desde finais do século XIX. Sabe-se que essa literatu-
5. Meu primeiro contato com a umbigada deu-se em São Paulo, em 2003. Além de ter parti-
cipado numa dança, tive oportunidade de assistir ao documentário No repique do tambu, de 
Paulo Dias e Rubens Xavier, produzido pela Associação Cultural Cachuêra em parceria com 
a Fundação Padre Anchieta. O “tambu” é um tambor escavado num tronco. Há um outro 
tambor, denominado de “quinjengue”, de som mais agudo, que dialoga com o tambu, além 
dos “guaiás”, chocalhos de metal em forma de dois cones unidos pelas bases.
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ra – de “menoridade” considerada – sempre acolheu narrativas cantadas em 
versos metrificados, expressão de experiências rememoradas. Algumas dessas 
artes de improvisar surgiam no cenário dos terreiros de casa-grande, onde a 
poesia e o ritmo animavam os serões dos africanos escravizados. Antonieta 
Antonacci (2002, p.145-180) lança uma série de hipóteses bem interessantes 
sobre o processo de “mestiçagens culturais” que tomam a expressividade 
oral, na forma de “memória cantada”, como veículo de afirmação identitária. 
Mencionando a terceira edição de Cantadores, de Leonardo Mota (1960), An-
tonieta Antonnaci dá destaque à apresentação que Câmara Cascudo faz dessa 
edição, particularmente quando sugere que “viver de cantoria era subalterni-
dade e opróbrio”… ocupação de negros, escravos, batedores e pandeiros. 
E reforçando o apego dos africanos ao repente nordestino, aponta Gilberto 
Freyre que, em Casa-grande & senzala, de 1933, já aludia às transformações 
que o romanceiro português experimentara no nordeste brasileiro, em suas 
interações com tradições africanas. Sustenta Freyre que: 
As histórias portuguesas sofreram no Brasil consideráveis modificações na boca 
das negras velhas ou amas de leite. Foram as negras que se tornaram entre nós as 
grandes contadoras de histórias […]. Há o akpalô fazedor de alô ou conto; e há 
o arokin, que é o narrador das crónicas do passado. O akpalô é uma instituição 
africana que floresceu no Brasil na pessoa de negras velhas que só faziam contar 
histórias. Negras que andavam de engenho em engenho contando histórias às 
outras pretas, amas dos meninos brancos. (1995, p.330-331)
De raiz genuinamente popular, principalmente no caso brasileiro, a 
literatura de cordel era largamente consumida por camadas populares: em 
feiras, romarias e na própria cidade. Não por acaso, era também designada de 
“literatura de cego”, dado ser habitualmente apregoada por cegos.
MÚSICA, DANÇA E EMANCIpAÇÃO: UM ESTUDO DE CASO 
(BATOTO YETU)
Se uma viagem pela história do Brasil e de Portugal nos mostram que os 
repentes e improvisos sempre estiveram presentes na cultura popular, discutirei 
agora o papel das artes de musicar e de improvisar nas aprendizagens não-
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formais adquiridas no âmbito de projetos de intervenção comunitária como 
forma de combate à exclusão social. Em Portugal acompanhei alguns desses 
projetos envolvendo jovens que, de início, não se encontram nem extrínseca 
nem intrinsecamente motivados para a aprendizagem formal6. Aliás, essa apren-
dizagem aparece reconhecidamente associada a motivações de natureza extrín-
seca pois, salvo exceções, apoia-se mais em incentivos externos ou ameaças 
e sanções negativas do que no prazer da aprendizagem, independentemente 
das recompensas externas (Bois-Reymond, 1999, p.21-45). Tomarei agora um 
desses projetos – Batoto Yetu – como estudo de caso para algumas reflexões 
sobre a contribuição das artes como forma de emancipação.
Em suaíli, batoto yetu significa “nossas crianças”7. O projeto envolve cerca 
de meia centena de crianças e jovens com idades que não ultrapassam os 25 
anos,  de ascendência africana, majoritariamente de Cabo Verde. É convicção 
dos responsáveis pelo projeto que, por meio das danças, canções e lendas, 
os jovens “redescobrem as suas raízes”, adquirindo autoestima, perseverança, 
disciplina e sentido de responsabilidade. Uma das condições básicas para que 
os jovens possam fazer parte da família Batoto Yetu é ter bom aproveitamen-
to escolar. Surpreendentemente, alguns deles atingiram o nível universitário. 
Outra condição é o gosto e o jeito para a dança. Os jovens da Batoto Yetu 
abraçam o mundo da dança com grande paixão. Alguns acalentam o sonho de 
uma carreira artística. Como o sucesso na escola formal é condição necessária 
para continuarem na Batoto Yetu, apostam abnegadamente no sucesso escolar, 
apesar de a motivação ser de natureza extrínseca.
O trabalho de campo contemplou a realização de entrevistas com os 
jovens (individuais e em grupo), ao lado de outros registros etnográficos (acom-
panhamento de atividades e diários de campo)8 e de entrevistas com agentes 
6. Os projetos foram acompanhados no âmbito de um projecto internacional de pesquisa: Youth 
Policy and Participation: Potentials of Participation and Informal Learning in Young People’s 
Transitions to the Labour Market. A Comparative Analysis in ten European Regions, apoiado 
pela Comunidade Europeia (Programa Improving the Socio-Economic Knowledge Base).
7. A Batoto Yetu implantou-se em Portugal, em 1996, embora a iniciativa tenha surgido antes, em 
1990, no Harlem (Nova Iorque), sob o impulso de Júlio Leitão, coreógrafo angolano, imigrado 
nos Estados Unidos. O músico António Laginha participou também na fase de arranque do 
projeto, tendo-me fornecido indicações preciosas sobre a história dele. 
8. O trabalho de campo iniciou-se em 2001 intensificando-se nos três anos seguintes. Continuo 
acompanhando o projeto, embora menos intensivamente.
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envolvidos, direta ou indiretamente, com os projetos. Procedi à gravação das 
entrevistas mais diretivas (em cassete e, quando em grupo, em vídeo), tendo 
realizado documentários sobre as suas atividades (culturais e de aprendizagem). 
Comecei por assistir aos ensaios da Batoto Yetu fazendo observação direta. 
A maior parte dos dançarinos é do sexo feminino enquanto que os rapazes 
monopolizam a instrumentação musical. Em momentos de maior descontração 
e brincadeira ocorre uma inversão de papéis: as moças vão para a percussão e 
os rapazes dançam. Surpreendeu-me a forma aparentemente caótica como de-
corriam os ensaios. Começavam com exercícios de aquecimento, com alguém 
do grupo assumindo uma posição de liderança que, logo depois, passava a ser 
exercida por outros. Ou seja, deparei-me com uma liderança rotativa, propí-
cia a uma democratização de funções e a um reforço do trabalho de equipe. 
Então descobri que o caos tinha uma ordem. Estava perante um caos criativo 
que logo me fez lembrar o movimento novaiorquino Grand Union, surgido 
nos anos 1960 e 1970 e robustecido por coreógrafos como Twyla Tharp. Seu 
trabalho, como se sabe, era construído em torno dos movimentos e padrões 
da não-dança ou, como foi posteriormente denominada, da “antidança”. O 
aleatório e o acaso eram com frequência incorporados à coreografia, de modo 
que os bailarinos não sabiam, no início, como evoluiria a dança, criando-se 
oportunidades para as artes de improvisar. A música era recorrentemente 
interrompida para ser substituída por silêncio ou ruídos aleatórios de rua. Os 
acontecimentos exógenos desempenhavam um papel central na cena e era 
frequente a participação de grafiters de rua que coloriam paredes em contra-
ponto com os bailarinos; outras vezes, os bailarinos ocupavam diretamente 
as ruas, pontes e telhados das casas, interagindo espontaneamente com os 
transeuntes (Berman, 1986, p.302).
Nos ensaios da Batoto Yetu observei que os jovens exercem um po-
der de liderança repartida. As formalidades ou hierarquias subordinam-se à 
construção coletiva, movida por um desejo de participação. Por outro lado, 
não há uma obrigatoriedade de aprendizagem. Todos aprendem por gosto, 
voluntariamente. Se no decurso dos ensaios ou das atuações alguém ganha 
evidência, parece que todos se deixam arrastar por uma energia coletiva e 
fluida. Os jovens aprendem também a conhecer os seus próprios limites e a 
lidar com a frustração, sempre que os movimentos de dança não saem bem. 
Os ensaios têm uma duração de cerca de três horas, com um intervalo para 
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lanche com sanduíches e laranjada. Depois do lanche, comido sofregamente, 
os jovens entregam-se às performances com mais exuberância, pois é hora de 
aprimorarem passos de dança ensaiados anteriormente. Os corpos, suados, 
movimentam-se harmoniosamente, em sincronia com o batuque dos tambores. 
Ao som dos tambores e djambés, evocam-se “heranças culturais”, arquitetadas 
na dança, em lances de corpo que dão corpo a laços identitários. Esse é um 
dos objetivos reclamados no ideário do projeto, o reconhecimento de uma 
identidade negada. As encenações dramáticas e ritualísticas criam um clima 
propício ao desprendimento dos constrangimentos quotidianos. No final de 
um dos ensaios, converso com alguns jovens dando-lhes conta da minha última 
viagem ao Brasil. Digo-lhes que ao visitar uma loja de artigos de candomblé 
me encantei por um agogô que logo adquiri. Prometo-lhos que no próximo 
ensaio o trarei, certo de que vibrará muito mais nas suas mãos do que nas 
minhas. Seus olhos brilharam. E voltaram a brilhar quando, no ensaio seguinte, 
lhes ofereci o agogô prometido. Fiquei impressionado com as sonoridades 
produzidas. Um deles exclamou: “Bué de power!”. 
Os jovens mais velhos socializam os mais novos na aprendizagem das 
batucadas. Reparo que todos vestem roupas muito práticas, predominando os 
jeans e as camisetas largas. Calçam tênis de marca. Provavelmente, a compra 
de grifes é um modo particular de afirmação simbólica de identidade. A questão 
de saber se os jovens afrodescendentes podem ou não afirmar sua identidade 
por intermédio das “marcas” permanece em aberto, apesar da associação, 
por exemplo, de Michael Jordan aos tênis Air Nike. Jordan é Air Nike e, nesse 
sentido, a ligação entre a marca de tênis e a estrela do basquete sugere muito 
mais que um produto personalizado. Sugere a transformação de Jordan num 
símbolo avidamente consumido pela mediação dos tênis e apesar do preço 
exorbitante destes. No entanto, não é certo que todas as ritualizações juvenis 
de “estilos de vida” tenham um significado político ou identitário. A força do 
mercado também atua na determinação dos hábitos de consumo.
Antes ou depois dos ensaios aproveito para saber um pouco mais da vida 
dos jovens da Batoto Yetu. Marília nasceu em Angola de onde veio aos 6 anos 
para viver com a avó paterna, num bairro degradado da Grande Lisboa. Sua 
mãe falecera e o pai fora preso por motivos políticos. Tem 5 irmãos “oficiais” 
e outros mais. Frequentou uma instituição de acolhimento de jovens “proble-
máticos”. Marília conta-me histórias de “chincadas”, merendas em bando de 
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fruta roubada. “Chincar” é também a designação que se dá a quem consegue 
desarmar uma armadilha, extraindo a isca, sem ficar preso. A vida de muitos 
jovens de ascendência africana que vivem em Portugal (Gusmão, 2004) é, 
frequentemente, um exercício de chincada. Só com muita arte – “jogo de 
cintura”, como se diz no Brasil – conseguem libertar-se das armadilhas com 
que, esperada ou inesperadamente, se confrontam. Prestes a terminar uma 
licenciatura em Gestão de Empresas, Marília apenas reprovou um ano escolar, 
por não ter conseguido conciliar os estudos com o trabalho, na área de ma-
rketing. Anteriormente trabalhara na Zara e num quiosque de rua (“horrível, 
tinha muito frio à noite”). Agora é monitora de dança, decidiu não acumular 
mais trabalhos para não prejudicar os estudos. Aliás, na Batoto Yetu, sustenta 
Marília, “quem não tem boas notas não pode viajar e eu gosto muito de viajar”. 
Por isso, faz o possível por aguentar as aulas menos interessantes, e no limite 
da paciência desabafa para o seu diário: “Estou numa aula muito chata, já não 
consigo manter os olhos abertos. Estou a ter Direito do Trabalho, não sei como 
este professor fala tanto, tanto… que nem nota que estamos presentes […]. 
Este professor e a professora de Análise de Dados conseguem pôr-me KO”.
Marília olha o futuro com ilusão. Daqui a vinte anos ainda se imagina 
dançando na Batoto Yetu: “Acho que isto é lindo. Há pessoas que pensam que 
é só “tar” aqui a dançar […] mas a dança é mais do que isso”. Gostaria de 
exercer gestão de empresas, mas também seguir a carreira de dança, talvez na 
Inglaterra ou nos Estados Unidos, porque em Portugal é mais difícil. Fala com 
entusiasmo da possibilidade de levar a Batoto Yetu para Angola. Aí formariam 
uma “comunidade de cubatas” (casas de palhoça, comuns na África), dispostas 
em círculo, cada uma com sua função: uma cubata de artesanato, uma cubata 
de desporto, outra de trabalhos de oficina… e no centro um palco, para a 
dança. As cubatas incorporam a magia integradora do círculo. No centro do 
círculo o palco da dança, que tudo faz girar. O ato criativo sempre apareceu 
associado a “conotações sociais, mágicas, religiosas, simbólicas” (Ostrower, 
1983). Costumes ancestrais enfatizam o poder do centro que pode também 
ser ocupado por uma fogueira crepitando, em redor da qual se evocam os 
espíritos, ao som dos tambores e de cânticos que soam a uma religiosidade 
ancestral. Cânticos que ecoam num círculo de comunhão de corpos e fusão 
de sentimentos, arena de energias, foco de desejos. Marília entusiasma-se com 
essa magia, confessando ao seu diário:  “Adoro ritmos africanos porque tam-
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bém já me correm nas veias. Os ritmos africanos transmitem a minha cultura, 
fazem-nos sentir os nossos antepassados, lembram-nos a nossa terra querida”.
As lendas africanas, como é o caso da que relata o nascimento de Ka-
mulango, cuja celebração é feita em espetáculos da Batoto Yetu, sugerem que 
os sons dos tambores viajam longe, tão longe que podem acordar o sol. E o 
sol chama as chuvas. E as chuvas formam caudais que se transformam em rios 
que regam a terra e alimentam os povos. A música tem esse poder mágico 
de evocar o passado, revigorar memórias, fortalecer identidades. Seja como 
for, a reivindicada ligação ao passado é artificial (Hobsbawn, Ranger, 1983), as 
“raízes” são reivindicadas e reelaboradas para legitimar o presente. Mesmo os 
provérbios podem ser reclamados como projeções do passado sobre o futu-
ro, tendo como referência o presente. Há um ditado africano que os jovens 
da Batoto Yetu incorporaram como lema de vida: “Se podes andar também 
podes dançar, se podes falar também podes cantar; se existimos temos o dom 
de alcançar”.
Apresento outro jovem, George, cuja trajetória de vida acompanhei de 
perto. Com ele me encontro, tomo contato com seus espaços de sociabilidade, 
conheço os seus pais, namorada e amigos de bairro, visito lugares que marcam 
presença nas suas memórias de infância, como a escola que frequentou ou a 
Pedreira dos Húngaros (em Lisboa), bairro conhecido pelo tráfico de droga 
e onde passou parte da sua infância. Num diário, que lhe pedi para escrever, 
desabafa:
Foi lá [Pedreira dos Húngaros] que aprendi muitas coisas que sei hoje e se calhar 
foi de lá ter morado é que penso como penso hoje que esta vida é fuck, quantos 
mais problemas temos mais aparecem, e queremos resolver cenas mas mais 
se complicam, muitas vezes fico sem forças mas temos de continuar nesta luta 
que é a vida.
George nasceu em Portugal, seus pais são de Cabo Verde (São Vicente). 
Entre os amigos é conhecido por Bjoy (“Ya, sou eu, Bjoy, mais conhecido por 
George; na mentira é ao contrário, ‘tá-se bem’”). Chegou ao 8º ano da es-
colaridade obrigatória, com três anos de reprovações. Abandonou a escola e 
ficou dois anos “sem fazer nada”. Quando lhe perguntei o que fazia durante o 
tempo em que dizia nada fazer respondeu-me que acompanhava alguns DJ’s: 
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“Trabalhava à noite nas discotecas, fazíamos uns trocos”. Depois frequentou 
um curso de formação profissional, na área de informática: “É essencial, hoje 
tudo funciona à base de informática. Computador para aqui, computador para 
ali”. Participou também num filme sobre gangues juvenis, Zona J: “Experiência 
interessantíssima. Era uma das coisas que gostava de fazer na vida, mas a vida 
às vezes não nos leva para esses caminhos”. A mãe do George, receosa das 
más companhias que poderiam fazer o filho cair nas drogas e na delinquência, 
decide abandonar a Pedreira dos Húngaros e ir viver para Miratejo (em Almada, 
na margem sul do Tejo). Agora, quando George atravessa o rio, no Cacilheiro, 
reflete: “Ver Lisboa de um lado e Almada no outro faz-me pensar na vida, 
pensar em cenas, pensar se o mundo fosse meu o que faria para o mudar”. 
No bairro onde agora vive fez teatro criativo: “Juntávamos bocados de peças 
de vários artistas e fazíamos outra peça. Fazíamos uma história dentro daquelas 
histórias todas”. Tentou a vida na Inglaterra, onde tem um irmão. Passou dois 
meses lá, como segurança de uma empresa de ótica, mas regressou a Portugal 
e à Batoto Yetu: “Isto aqui é uma grande família, quando alguém se vai embora 
acaba sempre por voltar”.
George me dá a oportunidade de conhecer os seus amigos (crew) e de 
tomar parte das suas conversas e sociabilidades. Todos estão ligados ao rap 
e ao hip hop. Nas letras que eles próprios improvisam há uma alusão perma-
nente às suas reais condições de vida: “Eu não escolhi esta minha vida; tento 
arranjar uma saída; para não acabar com ela fodida”. Inventario expressões 
que usam frequentemente e que remetem ao seu mundo de cotidianeidade 
(Pais, 2003): cabelos (nada); tarla (idiota); bacan (básico); babi (polícia, porcos, 
chulos, bófias); ioxi (haxe); chariba (idem); stala (efeito de droga, moca); aparar 
(dormir); calminho (não está acontecendo nada, sem problemas); straiht (tudo 
bem); smooth (sem problemas, ou atritos); ganda tanga (mentira); gasosa 
(mentiroso); tripar, flirtar (passar-se); fussil (isqueiro); lume (tiro, balázio); skills, 
(conhecimentos, experiência); clean (sem drogas); guita ou cacau (dinheiro); 
movies (situações); bacano (amigo); motherfuckers (designação dada a gente de 
que não se gosta); tripar (ficar furioso); bazar (sair); pitar (comer pitéu); estar 
down (estar em baixo); bué de tempo (há muito tempo); stones (charros); 
cubico (casa); wathever (o que quer que seja); ficar um coche (ficar um bocado 
de tempo); life goes on (a vida segue em frente); peoples (pessoas); manbiti, 
cena (situação); liso (sem dinheiro). Também descubro que o léxico usado é 
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uma forma de distinção, o mesmo se podendo dizer dos piercings e tatuagens: 
“Quero fazer uma tatuagem no braço mas não sei bem o quê, complicado, 
né?, penso num leão agressivo mas há muitos leões, quando lá for ao estúdio 
das tatuagens um gajo logo vê o que vai sair”. Por vezes, a linguagem que 
usam reproduz expressões cunhadas por aqueles que os estigmatizam. Forma 
corrente de saudação é: “Como é que vais, ó preto?” Ao fim e ao cabo, todos 
aqueles que são objeto de preconceito são a “língua” em que são falados, as 
imagens em que são reconhecidos, a história que os faz lembrar os impasses 
do presente. Mas eles podem também ser a “língua” que questiona essas 
pressuposições, as imagens que se rebelam contra os estereótipos, a história 
de que não se podem alhear (Manguel, 2000, p.35).
A convite do George, visito a Associação Caboverdiana do Seixal e a 
escola de formação profissional que frequenta, em Cruz de Pau. Folheio seus 
trabalhos escolares. Alguns versam sobre Cabo Verde, terra de mornas, ma-
zurcas, sambas. E lá vêm alusões às tabancas – cortejos artísticos e musicais 
que remontam ao período da escravatura. George conta que, durante esses 
festejos, os escravos tinham um dia de folga, em comemoração de Santa Cruz, 
no dia 3 de maio. Costumavam, então, organizar uma espécie de teatro de rua, 
em que a sociedade do poder – governantes e eclesiásticos – era caricaturada. 
George recorda os preparativos que agora se fazem da festa, as mulheres a 
baterem o pilão para a extração do farelo e do milho cotchi e a produção de 
xerém e cuscuz, tudo animado a batuque e grogue. George gosta de escrever 
sobre as mornas e a “sodade” dos caboverdianos espalhados pelo mundo, 
do destino de quem quer ficar e tem de partir; da coladeira e do funaná, 
canções de humor, alegria e sensualismo; do pilão da ilha do Fogo, nas noites 
que antecedem as festas da Bandeira, quando as mulheres pilam o milho para 
preparar o xerém, ao som de cantigas, do rufar de tambores e do matraquear 
de “tchabeta” na borda dos pilões; da “finaçon” que remonta à época da es-
cravatura; das músicas importadas da Europa – mazurca, contradança, conto 
da divina – e das já faladas “tabancas”, originárias da Ilha de Santiago, tocadas 
com búzios soprados, tambores e cornetas e em que as mulheres participam 
tocando percussão em panos, bolsas e garrafas de plástico. 
A paixão com que George fala da sua terra sugere a existência de vínculos 
culturais que se manifestam em crenças, afetos, lealdades, apegos e adesões. 
Muitas pessoas têm paixão pela sua terra. Por que deveria ser diferente com 
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o George? No entanto, a exaltação das origens culturais também não será 
alheia à situação de desconforto com que frequentemente se vê na sociedade 
portuguesa, embora também sinta orgulho de ser português, como qualquer 
jovem português que tem orgulho de ser transmontano, minhoto, algarvio 
ou açoriano. George é crítico em relação à sociedade que o rodeia: “Muitas 
vezes as portas que nos são dadas não abrem porque o sistema não quer que 
as portas estejam abertas”. Da escola formal não guarda boas recordações, 
contrapondo-lhe as aprendizagens informais do dia-a-dia: “Ya! Muita coisa está 
mal na escola […]. A vida é uma escola, todos os dias vamos aprendendo, 
todos os dias”. É crítico também em relação à pedagogia do “despejar matéria”:
A matéria tem de ser dada, de x a x; mas acho que os professores tinham de ter 
mais dinâmica, não chegar à aula e… de x a x; deviam entrar mais na onda dos 
alunos. Muitas vezes os professores não sabem dos problemas que os alunos 
passam. Deviam ser mais uma família. A escola é tipo uma segunda casa! Mas 
não é aquela coisa de “Ya! Vou para a escola com gosto”!… É mais: “Eh pá, lá 
tenho que me levantar para ir para a escola!”. A maioria dos professores limita-se 
a despejar matéria. Quem passou, passou; quem não passou, lerpa.
Jovens como o George não se sentem bem na escola formal, pois ela 
privilegia uma temporalidade monocromática que enfatiza uma segmentação de 
tempos letivos que se justifica por si mesma ou pelo toque de uma campainha 
que encerra uma aula quando se discute algo interessante ou, mais frequente-
mente, quando a arrasta num tempo que nunca mais acaba. Em contrapartida, 
fora da escola predominam as temporalidades policromáticas que caracterizam 
as sociabilidades espontâneas, onde várias coisas acontecem ao mesmo tempo. 
É o que se passa quando George se encontra com a sua crew – Mira Squad – 
constituída por várias bandas musicais: Guetto Bastard’s, 3Ilegais, Swimmr’s 
MC, Seringuetti e Kulture, seu grupo de percussão9. É nessas temporalidades 
policromáticas que as artes de improvisar se afirmam em toda a sua criatividade.
9. “O meu grupo chama-se Kulture, então eu pensei… não vou fazer uma cena vulgar, vou, ya, 
foi no quarto do Kiki que é o nosso guitarrista […], sai à toa um som tipo reggae, eu fiz um 
bit box e disse, ya, isto encaixa. Daí nasceu Kulture”.
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Nós temos aqueles estúdios de bairro; bandas de garagem; nós temos caixas de 
ritmos, fazemos samples de música: muda o baixo, bateria, mudamos tudo, fica 
só a melodia. Daí criamos o resto com o computador. Tentamos pôr um CD cá 
fora mas é difícil. Hip hop hoje é um mundo! Eu faço rap, rap de rua. Juntamo-nos 
dois ou três na rua, duas violas, eu faço de bateria (colocando a mão na boca e 
imitando um som de percussão). O rap trata daquilo que nós vivemos, daquilo 
que nós passamos, daquilo que nós sofremos.
George reivindica a possibilidade de uma “pedagogia da criatividade”, 
semelhante à que é posta em jogo com os amigos: “Pego numa guitarra e 
faço coisas que me vêem à cabeça […]. A people curte”. O sentimento de 
reconhecimento (“a people curte”) é importante para a autoestima, o que não 
acontece na sala de aula, quando as dificuldades de aprendizagem são rapida-
mente associadas ao estigma de “burrice”: “Um gajo sente-se bem em cima 
do palco, com a people a bater palmas. Yá! Um gajo sente-se bem. Muito fixe! 
É autoestima!” A criatividade fomenta a participação pelo desenvolvimento de 
potencialidades que os jovens libertam quando, através das suas artes de musi-
car e improvisar, desafiam o desencanto da vida, guarida de um individualismo 
não solidário (Vilanova, 2000). A estética da música e da dança consolidam 
uma ética de vida que acentua o sentido da responsabilidade. O desejo de 
participação criativa por parte dos jovens é muitas vezes mal compreendido 
pelas autoridades:
Estamos lá sem fazer nada, depois aparece um com guitarra, põe-se a fazer 
bitch,  depois aparecem mais dois, depois mais dois, os do túnel aparecem, 
depois já está bué de gente, aparece a PSP [Polícia de Segurança Pública] de 
Almada, como sempre, “Pá, têm que  dispersar”… e vão logo uns para o Pragal 
[posto da polícia].
A intolerância, às vezes, esconde-se sob a máscara da tolerância. Esta 
não implica necessariamente a aceitação do outro, pode apenas ser uma ma-
neira sutil de reafirmar sua exclusão (Mendus, 1989, p.149-150): “Associam 
logo calças largas, chapéu virado para trás, com bandidos”. No caso de a sus-
peita corresponder à realidade, ela acabará por refletir a coloração mental de 
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algumas representações sociais que impendem sobre jovens só pelo fato de 
serem negros. Quando estão em grupo, os jovens afro-descendentes se veem 
olhados como mais suspeitos, como suspeitos são os lugares que frequentam 
ou os bairros onde vivem. Um deles lamentou-se:
E vêm: “lá [no bairro] tudo faz isto e acontece”… Não, eu não faço “isso e 
acontece” […], eu posso estar nesse movie, eles pensam sempre assim “como 
estás aí enfiado nesse grupinho”… é o que eles pensam… “Tão ali os pretos”… 
Ainda sentimos na pele, às vezes. A coisa má é de sentir. Nós sentimos muitas 
coisas aqui em Portugal. Mas, pronto, vamos vivendo com isso, vamos aguen-
tando, faz parte. Assim abrimos mais a pestana, ficamos mais a par das coisas.
A cultura hegemônica é uma cultura bem mais de exclusão do que de 
inclusão. Porém, a exclusão por razões étnicas pode originar formas reativas de 
inclusão, também por razões étnicas. Nessa medida, o “pertencimento étnico” 
é suscetível de ser instrumentalizado como fonte de referência simbólica, ao 
assegurar um sentimento de reconhecimento e identidade (Horowitz, 1985). 
Numa lógica semelhante, também se tem discutido a valorização das culturas 
marginais de modo a que possam ser reconhecidas. Esse é um dos desafios da 
Batoto Yetu: a potencialização da notável capacidade de improvisação e cria-
tividade dos jovens que são olhados como marginais. Improvisam ao compor 
música ou ao dançar, mas também improvisam no palco da vida.
Se não tivéssemos sentido de improvisação… Eu já tive espetáculos em que 
arrebentavam as coisas. Uma vez, estávamos a representar os Lusíadas, era aquela 
cena do Cabo das Tormentas. E o pano do palco não caiu, a corda arrebentou-se 
e não desceu a tela… “Monstro! Monstro!” e o tonto monstro não aparecia. Foi 
aquela cena de improviso: “Então não apareces? Tens medo?”. Havia milhares de 
pessoas a assistir à peça, e pensaram que tudo fazia parte do texto.
O que está em jogo é a sobrevivência em uma sociedade do desperdí-
cio. Para isso, é necessário ser “esperto”, “ir à luta”, “se virar”. O espírito de 
improvisação é notório quando esses jovens utilizam o sampling, mistura de 
sons que pode passar pela técnica da pilhagem, sonic shop-lifting (Best, Kellner, 
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2001, p.201-224). Em relação à criatividade que é própria do hip hop (Fradique, 
2002), um jovem me disse:
É tudo criado por nós. Tem tudo a ver com o graffiti, com o break dance, com 
o DJ […]. Mensagens que as pessoas precisam de ouvir. Acho que é o que 
falta neste mundo […]. Apesar de nós termos esta cor aqui (passa a mão pelo 
antebraço), não nos vamos deixar ficar por aqui, ficar por baixo. Vamo-nos 
pôr em bicos de pés, limpar o colarinho, levantar a cabeça e seguir em frente. 
Que foi o que a minha mãe me ensinou: “Pá, olha, não deixes que ninguém te 
pise! Ninguém come em cima da tua cabeça!” [batendo com a mão na cabeça] 
Ninguém come em cima da minha cabeça, então.
Idealmente, a arte surge para os jovens da Batoto Yetu, assim como para 
os jovens envolvidos no movimento hip hop, como um poder de emancipação, 
uma experiência criativa de afirmação. Não estamos perante ressurgimentos 
de identidades nativas, intemporais e imutáveis, mas, mais propriamente, 
perante usos lúdicos de recursos culturais que são valorizados como fazendo 
parte de uma “memória cultural”. Em certa medida, está em jogo um resgate 
do passado que não pode deixar de ser interpretado como efeito de um 
desgaste do presente. Por essa razão, sustenta Hall (2001), a etnicidade não 
passa por uma pretensa descoberta das raízes do passado, mas afirma-se numa 
busca de rotas do presente – em um “quem posso vir a ser”, ao invés de um 
nostálgico “de onde venho”. O batucar, o dançar e o cantar são instrumentos 
de uma figuração de vida feita de aquarelas de desejo, sem o que a vida per-
maneceria descolorida. Questão em aberto é a de saber se nessa experiência 
estética podemos encontrar fontes de inspiração de uma lógica que supere as 
vicissitudes de vida. 
Por paradoxal que possa parecer, o sucesso da Batoto Yetu se assenta na 
capacidade do projeto galgar as fronteiras da etnicidade que parece enaltecer. 
Os jovens da Batoto Yetu possuem sua própria memória cultural (construída 
a partir das vicissitudes do presente), mas também sentem necessidade de 
irromper pelas estruturas da cultura dominante. Eles mobilizam-se para arranjar 
sponsors e espectáculos e ei-los invadindo os palcos consagrados da produção 
cultural (como o Centro Cultural de Belém ou o Teatro de São Carlos), ei-los 
aparecendo na televisão e ganhando concursos internacionais de expressão 
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artística. Por outro lado, na filosofia do projeto da Batoto Yetu, tanto quanto nos 
foi dado a conhecer, o impulso à recriação das heranças culturais não significa 
o estabelecimento de células autárquicas. A valorização das aprendizagens 
informais também não implica uma renúncia ao ensino formal, do mesmo 
modo que a reivindicação de pedagogias orientadas para a criatividade não 
anula a necessidade de aprendizagens orientadas para a aquisição de outros 
acervos de conhecimento.
Seja como for, a partir da experiência da Batoto Yetu, podemos ques-
tionar a razão pela qual as artes ligadas às performances musicais e corporais 
estão tão ausentes da escola formal. Por que elas continuam sendo margi-
nalizadas e consideradas matéria de categoria inferior? Se os jovens aderem 
tanto à música, por que a escola não a incorpora como eixo incentivador do 
conhecimento, o mesmo acontecendo com outros aspectos culturais ligados ao 
mundo fenomenológico dos jovens? Por que a matemática, através da análise 
combinatória, não é chamada, a esse propósito, a ilustrar os múltiplos arranjos 
de uma composição musical e vice-versa? Por que a geometria analítica não 
é chamada ao entendimento das configurações harmoniosas que os corpos 
produzem enquanto dançam e vice-versa? Por que a escola não potencializa a 
criatividade das culturas juvenis, tão frequentemente desvalorizadas?
CONCLUSÕES
O estudo de caso analisado sugere-nos que os pertencimentos étnicos 
podem ser usados para a imputação de estereótipos, mas também podem ser 
reivindicadas como refúgios culturais que se traduzem num reforço de discrimi-
nação (Rothschild, 1981). Em ambos os casos – especialmente se conjugados 
– há riscos de uma absolutização étnica (Baumann, 1999). A dimensão étnica 
da identidade constitui-se frequentemente nesse lugar de refúgio contra um 
mundo hostil que provoca ameaças de desenraizamento e a própria negação 
da identidade (Nasch, 1989). Em contrapartida, a valorização das diferenças 
expressadas pela etnicização pode significar “incorporar os critérios de discri-
minação que estiveram na origem dessa mesma etnicização” (Pires, 2003, p.7). 
Como libertar as diferenças do espartilho da etnicização?
Um problema de muitas pesquisas que recorrem ao conceito de et-
nicidade é projetar nos objetos de estudo a rigidez semântica desse mesmo 
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conceito, ao qual se subsumem tais objetos (Terrén, 2002, p.45-57). Desse 
modo, fazem sentido as críticas às concepções essencialistas das identidades 
que tomam as “culturas de origem”, performatizadas em termos “caricaturais 
e folclorizantes”, como um “todo integrado e homogêneo” (Machado, 1994, 
p.120), estável e imutável. Esse essencialismo tende a ver os membros das 
minorias culturais como portadores de uma identidade homogênea. Trata-se 
de um “essencialismo epistemológico” que reifica as culturas como expressões 
fixas e mutuamente impermeáveis de identidade racial (Hall, 1992). Ou seja, 
há uma absolutização das identidades tributária de uma naturalização das cul-
turas que lhe dão suporte, daí derivando um possível reforço das segregações 
sociais de base étnica ou cultural. O projeto acompanhado (Batoto Yetu), 
como muitos outros do gênero, parece operar, à primeira vista, numa base 
de “autorracialização” (Taguieff, 1988), ao reivindicar uma valorização das 
“raízes culturais” africanas. No entanto, entre os jovens negros que participam 
na Batoto Yetu há claras evidências de um desenclaustramento étnico. É certo 
que, através das suas danças, se geram identificações simbólicas que procuram 
revalorizar o que é frequentemente desvalorizado nos processos de discrimi-
nação quotidiana. No entanto, as memórias ficcionais de um “passado comum” 
são colocadas em cena a serviço de sociabilidades festivas, orientadas para a 
sociedade de acolhimento, em forma de uma arte que merece aplausos do 
público assistente. O que aproxima os jovens da Batoto Yetu não será apenas a 
memória das “raízes históricas” como, sobretudo, o caráter fusional da dança. 
Há um artigo de Schütz (1964) que realça este aspecto. O texto intitula-se 
“Making music together” e aparece em Collected Papers. Nesse texto, Schütz 
mostra-nos como a música favorece o partilhar de um “fluxo de consciência 
em relação aos outros”, fluxo que é a base constitutiva de um “nós” que se 
sobrepõe a cada um de nós. 
Em minhas primeiras observações etnográficas fiquei tocado pelo pulsar 
do que poderíamos designar de uma identidade étnica entre os jovens da Batoto 
Yetu. Depois descobri que sob o manto dessa aparente identidade existem outras 
realidades. Antes ou no intervalo de alguns ensaios, verifiquei que há jovens que 
dançam músicas de raiz não africana, quando colocam CDs, que trazem de casa, 
no aparelho de música. Entre os mais novos, notei uma especial adesão a regis-
tros musicais de telenovelas brasileiras. Assim sendo, o que parece uni-los, mais 
do que um essencialismo étnico, será o gosto lúdico pela dança. Ou seja, não é 
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certo que a paixão pela dança corresponda, inevitavelmente, a uma tomada de 
consciência de marcas étnicas orientada por conquistas sociais e, muito menos, 
que os apegos étnicos se mantenham imunes aos fluíres sociais (Hechter, 1975). 
Ao se substituir a ideia de raça pela de cultura e ao opor-se a um determinismo 
“bio-racial” um determinismo “étnico cultural”, por caminhos diferentes caímos 
num semelhante tipo de reducionismo (Chebel, 1998).
A diversidade cultural é historicamente evidente. No entanto, ela não 
se encerra em heranças históricas reificadas que colocam em causa a própria 
historicidade onde pululam e se reconstroem muitas outras diferenças (Back, 
1993). Entre os jovens da Batoto Yetu constatei que o estereótipo da raça tem 
significados diferentes em diferentes contextos. A consciência da discrimina-
ção social exacerba o sentimento de comunhão étnica. Em outros contextos, 
porém, há uma propensão à partilha cultural. Por exemplo, é habitual, em 
algumas das suas exibições, os jovens da Batoto Yetu convidarem os assistentes 
a dançarem as suas músicas. Também verifiquei que o agogô que lhes ofereci foi 
incorporado como instrumento musical de suas performances. Aliás, a cultura de 
improvisação que caracteriza os grupos juvenis associados ao rap é de natureza 
compósita, e por isso utilizam a técnica do sampling. Em algumas composi-
ções musicais dos grupos do BJoy a própria música clássica é incorporada. A 
cultura da improvisação sugere-nos que há mais cultura para além da cultura 
etnicizada, tantas vezes reduzida a um caráter intrinsecamente normativo. A 
angariação de apoios financeiros para o projeto da Batoto Yetu – por exemplo, 
nas empresas – é feita com o envolvimento dos próprios jovens, tendo alguns 
deles a responsabilidade de escrever cartas ou participar em reuniões de ne-
gociação para o efeito. O envolvimento, embora residual, de jovens brancos 
no projeto é prova de que as manifestações culturais – mesmo que tenham 
uma raiz étnica – não são propriedade exclusiva de qualquer grupo étnico. 
Quer-me parecer – mas é uma hipótese que deixo em aberto para futu-
ras pesquisas – que o campo da educação é um campo de possibilidades – não 
aproveitadas – de fuga a esses determinismos reducionistas que amarram o 
cultural à sua negação, manifestada numa ausência de saberes compartilhados. 
A defesa do patrimônio cultural – que deveria ser olhado como um patrimô-
nio coletivo – não tem sido equacionada como um desafio educativo. Apenas 
na última década do século XX, o patrimônio imaterial tem merecido algum 
reconhecimento por parte da Unesco e do Conselho da Europa. Recorde-
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se que a Convenção para a Salvaguarda do Patrimônio Cultural Imaterial da 
Unesco, embora aprovada em outubro de 2003, apenas entrou em vigor em 
abril de 200610; e a Convenção Quadro do Conselho da Europa relativa ao 
Valor do Patrimônio Cultural para a Sociedade, apenas foi assinada em outubro 
de 2005.11 Essa convenção lançou aos seus Estados-Membros o desafio de 
contemplarem a dimensão patrimonial cultural em todos os níveis de ensino, 
não necessariamente enquanto objeto de estudo específico mas como meio 
próprio de acesso a outros domínios do conhecimento. Pouco se avançou 
neste campo. Não obstante, quando questionados sobre as aprendizagens da 
história, os jovens europeus consideraram os museus e os lugares históricos 
como o rosto da história que mais satisfação e confiança lhes inspiravam; muito 
mais que os livros escolares, os documentários televisivos ou as narrativas dos 
professores (Pais, 1999, p.31-40).
É também importante interrogar os mecanismos da memória coletiva que 
permitem, através de diferentes processos de transmissão, conservar e vivificar 
as heranças do passado (Williams, 1961). Assim, se a arte tem sido considerada 
um dos domínios mais relevantes do patrimônio incorpóreo, há um abismo 
entre a forma como as “artes maiores” (arquitetura, escultura, pintura) têm 
sido consideradas e aquela como as “artes menores” (populares e artesanais) 
são desconsideradas. No entanto, embora as culturas populares tenham sido 
marginalizadas, a criatividade irrompe frequentemente nas margens da socie-
dade estabelecida, como tentamos mostrar neste artigo, ao percorrer algumas 
tradições musicais que, em Portugal e no Brasil, não por acaso partilham de 
um atributo comum – a improvisação – como também acontece, atualmente 
(estudo de caso analisado). Aos preconceitos que associam a cultura popular 
à frivolidade contrapuseram-se evidências da sua criatividade.
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